我的母亲是一名社区工作者。

    2月13日晚上，我们刚刚从园区搬到市区。为了上学方便，我们租了房，母亲晚上过来陪着。快十一点了，母亲接到通知，临危受命，返园区工作。算算时间，那个点连个地铁也没有；再算算路程，等母亲到工作社区，都得12点了。我一个人在租房过夜，母亲那晚和同事们睡在办公室。

    2月14日，暂缓开学，苏州疫情严重化。两天后，我回到园区。

    母亲所属居委会办公室所在的小区（东城郡）查出新冠肺炎病例，她的部分同事被封在小区内，她那天因为去别的小区工作，幸免被隔离。

    母亲到现在还没有一天回过家。她说有时候就在办公室的椅子上眯一会，有时候就在车里睡。她怕车窗封闭，车内空气不流通，开暖空调有危险，只盖了两层被子就睡了，后半夜睡得冷得很。

    母亲忙着工作，也不能放下家里的事。弟弟还在上小学，有一次作业完成得有问题，老师还联系了母亲。晚上，弟弟盯着电话手表，显得很难过，我询问原因，他说，他想妈妈了，想和妈妈视频通话，妈妈也一直没空。过了一会，妈妈给我打电话，电话那边说着说着就哽咽了起来，直到母亲抽泣不已。母亲解释说:“本来还没什么的，刚才和你弟打电话，听到他哭了，我就受不了了。你是姐姐，妈妈不在，你要多照顾弟弟。”弟弟哭了，妈妈也哭了，我不忍心再在电话里哭。

    母亲不是医疗知识丰富的专家，不是统揽全局的领导，她只是一位普通的基层社区工作者。没有人为她拍照，我也没有办法和她见面，我看不到她现在是什么状态，看不到她红红的眼眶、黑黑的眼圈，不知道她有没有变得憔悴、瘦削。她虽然工作内容基础，可是却真真实实地处在一线，真真实实地面临着被感染的风险，真真实实地辛苦着、付出着，从新冠肺炎疫情初次爆发时勇敢迎接未知的挑战，到疫情防控期间通宵进行全员核酸检测的演习，到如今再度直面着疫情突袭的困难。母亲是勇敢的、无私的、伟大的，她是我心中的英雄。

    短短的文字不足以道出亲人间的思念和抗疫一线工作者的艰辛。谨以此篇向我的母亲，与我母亲一样的一线医护人员和志愿者，以及所有为抗击疫情做出贡献的人致敬！